



Limina — The Journal of UAP Studies

<http://limina.uapstudies.org/> | <https://limina.scholasticahq.com/>



Reply to Critical Note¹

Bertrand Méheust, Ph.D.*

Institut Métapsychique International (IMI)

ARTICLE INFO

Received: 20 February 2025

Accepted: 25 February 2025

*Author contact: bertrand.meheust@wanadoo.fr

© Bertrand Méheust. Published by the Society for UAP Studies. This is an open access article under the CC license. (<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>)

Dear sir, Dr. Cifone forwarded your Critical Note to me. I would like to thank you for this review, which gives a very accurate and sympathetic account of my thinking, and opens it up to new perspectives. You have found the words to say it. For example, I applaud you when you express what the engineer paradigm implies, when applied to UAPs. Or when you characterize UFO manifestation as follows: “In other words, with UFO phenomena, negation enters into the very positivity of a manifestation: the UFO presents its manifestation as not showing itself.” I could not have summed it up better. Your reservations about my occasional use of certain phenomenological concepts also seem justified. My philosophical culture, in the field of phenomenology, is not always equal to my intuitions, and this is undoubtedly the major flaw in my undertaking.

So, you criticize me for the weak or approximate use I have made of certain basic notions, and for sticking to a simple description of phenomena. I cannot try to hide my shortcomings here, but I can at least try to justify this incomplete approach. If I have sought above all to describe the manifestation of UAPs, it is also to put in brackets the contemporary presuppositions that it seems to solicit and encourage: it is not because UAPs give themselves as machines that they are necessarily machines produced by a transcendent technology. In short, as far as I have understood the phenomenological approach, what I retained most from the beginning of my investigation was the suspension of judgment. Subsequent exposure to the psychic sciences has convinced me that the evidence of our culture is sometimes almost invincible, with the result that phenomenologists have sometimes made assertions about the human mind that are considered apodictic, but which do not hold water if we accept the reality of intellectual psi. Educated by

these difficulties, I told myself that if I could describe the manifestations of UAPs by putting the prejudices of our culture in brackets, I would already have fulfilled at least the first part of the program.

Staying on the subject of description, I have to confess that I did not fully understand the reasoning you drew from the fact that, in your eyes, poltergeists are not “specifically visual.” As far as I know, the visual component of these phenomena is sometimes very strong. In many cases, witnesses see objects flying, twisting and moving. But, and this may go in your direction, they don't see them go, rarely is their movement seen as a whole, as a normal movement. Witnesses and experimenters seem to agree on this point. In the famous case of the Arcachon clinic, for example, the stones came from who knows where... But this can be drawn in the direction of your analysis: this impossible or incomplete movement is at the same time referred to as a non-movement.

¹ We here reproduce the English and French versions of Dr. Méheust's reply to the “Critical Note”. Dr. Méheust has supplied *Limina* with both. [Editor.]

Aware of my limitations, I almost gave up on phenomenological references, (*j'ai failli abandonner*, is that right?) for the reason you rightly stated, feeling that I had not mastered the subject enough. But in the end, a “thought from behind” pushed me to take the risk of keeping them. I wanted to maintain the fragile thread that leads me to Heidegger and to the “phenomenology of the inapparent,” a branch of thought that is flourishing in France, but which I discovered late, pushed towards these perspectives by my thinking on UAPs. So, this allusions to Heidegger are not the conclusions of a mastered and documented research, but the still intuitive apprehension of a new field of exploration. This is why I have refrained from saying more in my conclusion.

I would like to add an argument drawn from my personal experience, which may not sound very scientific, but as you know, not everything in scientific research is rational: when my intuition tells me to dig in such and such a place, I generally find something there - but more and something else than I had originally imagined. This is what happened, for example, at the start of my research with the precession of science fiction, which surpassed, in its scope and implications, what I had first sensed. I am betting that this is what could happen with this new meditation theme, but I am prepared to give up the idea if it proves to be ill-founded.

With regard to Heidegger's thought on the withdrawal of Being, you are right to point out that, by designating the general structure—the fact that every being manifests itself at the cost of the withdrawal of Being—it can be applied to all phenomena and therefore, why not, to UAPs, thus losing all definition. But, and this is my central argument, “normal” phenomena, if we may put it this way, are content to be what they are, whereas UAPs stand out against the background of “normal” phenomena by the ostentatious and oxymoronic nature of their display. For me, this is an essential fact (to which I'll return later in an attempt to respond to one of your objections) that enables me to define my object.

That is why, in venturing this parallel with Heidegger, I have refrained from specifying my diagnosis, staying on the edge of my intuition, and contenting myself with pointing out an enigma to be dug out. I am not at all trying there to think elusiveness through Heidegger. What astonished me at first, and what continues to astonish me, is the resonance between a strange phenomenon emerging from the depths of our collective experience, and one of the great thinkers of our time, who, as you know, is highly contested today. It is this resonance that I have first identified, and which I would

like to try to fathom and make speak, drawing in particular on the perspectives developed by Pierre Hadot in *Le voile d'Isis* (The Veil of Isis). Heidegger's critics have accused him of forcing ancient Greek texts to fit his views, and Hadot has shown that his interpretation of the famous formula “nature loves to hide” is the latest in a long series of “creative counter-meanings.” In the final analysis, then, we are being sent not so much to antiquity as to twentieth century thought.

Spotting resonances, attempting to analyze them and make them speak has been my personal trademark for half a century. It just so happens—but perhaps by chance—that Heidegger's thinking on the withdrawal of Being preceded the manifestation of UAPs by two decades, just as the descriptions of science fiction authors, reinforced by pulp illustrations, preceded the first manifestations of UAPs by a few decades.

You have also raised an essential problem, which concerns the delimitation of my object, and the difficulties it raises. Sensing the problem, I added a passage on this theme to my article. I don't know if you've read it, so I'll give it to you again.

“Before unfolding my argument, I still have to answer a predictable objection. In the pages that follow, I am going to apply the concept of elusiveness to all facets of the UAP dossier, from ‘things seen in the sky,’ to use Jung's expression, to close encounters and abductions. But the idea that we are dealing with facets of a single phenomenon is not self-evident. Nothing proves that when we speak of the ‘UAP phenomenon,’ we are not amalgamating different realities into a fictitious entity. This is obviously an important objection. But, strictly speaking, there is no evidence to the contrary. And since close encounters and well-documented abductions have the central characteristic, in my eyes, of recapitulating all the facets of the phenomena observed since 1947, while exhibiting the same elusiveness as celestial objects, I have decided to include them in my meditation on elusiveness. Elusive objects are so rare in observable nature that it does not seem outrageous to include them provisionally in the same category, even if it means broadening and relaxing it later. Following this line of reasoning, at the end of my presentation I am going to bring in another category of elusive objects, poltergeists.”

To this text, I must add a few clarifications. As I wrote in my article, elusiveness can be conceived in two ways: as “strong” and therefore “true,” or as “weak” and therefore projective. Dogmatic skeptics, relying on the perception of reality that dominates our culture, ask us to sign a blank

cheque and postulate that in all possible cases we will eventually find a trivial explanation of this kind. Yet, taken in their purity, these two theses remain unprovable. In the present state of the problem, we must therefore assume that the UAP file is a chemically impure mixture of cases in which “true elusiveness” has manifested itself, and cases in which “projective elusiveness” has yet to be unmasked. All investigators, myself included, have dealt with cases that seemed solid, and which found a trivial explanation. The conceivable triggers are very numerous and constitute a veritable *inventaire de Prévert* (“Prévert inventory”²). But in the skeptical hypothesis, this multiplicity is of little importance. What is at stake is always the human psyche *as we think we know it*, which, fed by the representations of our culture, would be activated by these triggers.

However, in my article, I have sought, through data analysis—suggesting statistical research to be carried out, such as the creation of a UFO dream bank—to show that to explain the core of well-documented cases, we need to postulate a psyche of unknown nature that would reveal itself as such through the inexplicable restraint that affects all facets of its manifestations, a restraint that appears, in my view, when we consider the case on a global scale.

There remains one important point on which I disagree with you. You object that, with elusiveness, the scope of our research widens to such an extent that the object becomes difficult to pin down. Rightly or wrongly, I still think the opposite on this point: it is precisely in order to restrict the scope of my investigation that I have turned to UFOs and poltergeists, as these are, to my knowledge, *the only two known elusive objects in the observable universe*. (I am talking here only about spontaneous elusive phenomena: phenomena produced by mediums, whether physical psi or intellectual psi, also bear the mark of elusiveness, but to a lesser degree, since experiments can be prepared to elicit them, which is not the case with UAPs or poltergeists. And I am also leaving aside the behavior of certain quantum objects, which is beyond my competence). So, in my opinion, elusiveness would make it possible to narrow the field of research, and thus to define the object. The object of my reflection is the elusiveness of UAPs, insofar as it constitutes their signature. If I were to take this line of reasoning to the limit, elusiveness would be a kind of “index sui”: the rare and singular behavior of elusive objects would make it possible to define the field of my research. We

are here in a kind of circle, and I hope it's not a vicious one.

Thank you again for your review,
Bertrand Méheust

Cher monsieur, Dr. Cifone m’a fait suivre votre Critical Note. Je tiens à vous remercier pour cette recension, qui rend compte de ma réflexion avec beaucoup de précision et de sympathie, et qui l’ouvre sur de nouvelles perspectives. Vous avez su trouver les mots pour le dire et je trouve parfois votre formulation supérieure à la mienne. Par exemple j’ai applaudi quand vous exprimez ce qu’implique le paradigme de l’ingénieur, quand on l’applique aux PANs. Ou bien encore quand vous caractérisez de la sorte la manifestation des ovnis: « In other words, with PAN phenomena, negation enters into the very positivity of a manifestation: the PAN presents its manifestation as not showing itself. » On ne pouvait mieux résumer ce que j’ai voulu dire.

Vos réserves concernant l’usage que je fais parfois de certains concepts de la phénoménologie me semblent également justifiées. Ma culture philosophique, dans le domaine de la phénoménologie, n’est pas toujours à la hauteur de mes intuitions, c’est là sans doute le défaut majeur de mon entreprise.

Ainsi vous me reprochez l’usage faible ou approximatif que j’ai fait de certaines notions de base, et de m’en tenir à une simple description des phénomènes. Je ne peux ici chercher à masquer mes lacunes, mais je peux au moins tenter de justifier cette démarche incomplète. Si j’ai cherché à décrire la manifestation des PAN, c’est aussi pour mettre entre parenthèses les présupposés contemporains qu’elle semble solliciter et encourager: ce n’est pas parce que les PANs se donnent comme des machines qu’ils sont nécessairement des machines produites par une technologie transcendante. Bref, de la démarche de la phénoménologie, pour autant que je l’ai comprise, j’ai surtout retenu au début de mon enquête la suspension du jugement. La fréquentation des sciences psychiques m’a convaincu par la suite que les

2 It seems to me that I owe English-speaking readers an explanation here. “L’inventaire à la Prévert” is a French expression that refers to the poetic value of absurd enumerations. Surrealist poets have, in their own way, used the inventory as a poetic form. The best-known inventory is that of Jacques Prévert, who deliberately mixes objects with no apparent relationship to each other.

évidences de notre culture sont parfois presque invincibles, ce qui fait que des phénoménologues ont parfois tenu sur l'esprit humain des assertions jugées apodictiques qui pourtant ne tiennent pas la route si l'on admet la réalité du psi intellectuel. Instruit par ces difficultés, je me suis dit que si je parvenais à décrire les manifestations des PANs en mettant entre parenthèses les préjugés de notre culture, je remplirais déjà au moins la première partie du programme.

Pour rester sur ce thème de la description, j'avoue ne pas avoir compris complètement le raisonnement que vous tirez de l'aspect à vos yeux faiblement visuel des poltergeists. Pour autant que je sache, la composante visuelle de ces phénomènes est parfois très forte. Dans beaucoup de cas les témoins voient les objets voler, se tordre, se déplacer. Mais, et cela peut aller dans votre sens, ils ne les voient pas partir, rarement leur mouvement est vu dans son ensemble, comme un mouvement normal: ils ne voient presque jamais le mouvement complet. Il semble y avoir chez les témoins et les expérimentateurs un accord sur ce point. Ainsi, dans le cas célèbre de la clinique d'Arcachon, les pierres venaient d'on ne sait où... Mais cela peut se tirer dans le sens de votre analyse: ce mouvement impossible ou incomplet se désigne en même temps comme un non mouvement, on retrouve le schéma général.

Conscient de mes limites, j'ai failli renoncer aux références phénoménologiques, pour la raison que vous avez justement énoncée, estimant ne pas maîtriser assez le sujet. Mais finalement une « pensée de derrière » m'a poussé à prendre le risque de les conserver. J'ai voulu maintenir le fil fragile qui me conduit à Heidegger et à la « phénoménologie de l'inapparent », une branche de la philosophie en plein essor en France, mais que j'ai découverte récemment, poussé vers ces perspectives par ma réflexion sur les PANs.³ Il ne s'agit donc pas sur ce point des conclusions d'une recherche maîtrisée et documentée, mais de l'appréhension encore intuitive d'un champ d'exploration nouveau. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle je me suis abstenu d'en dire plus dans ma conclusion.

J'ajouterai un argument tiré de mon expérience personnelle qui ne sonnera peut être pas très scientifique, mais comme vous le savez tout n'est pas rationnel dans la recherche scientifique: lorsque mon intuition me dit de creuser à tel endroit, je trouve en général quelque chose à l'endroit en question—mais plus et autre chose que ce que j'imaginai

au départ. C'est par exemple ce qui s'est produit au début de ma recherche avec la précession de la science-fiction, qui a dépassé par son ampleur et ses implications, ce que j'avais d'abord pressenti. Je fais le pari que c'est ce qui pourrait se produire avec ce nouveau thème de méditation, mais je suis prêt à renoncer à l'idée si elle s'avère mal fondée.

S'agissant de la pensée de Heidegger sur le retrait de l'Être, vous avez raison de souligner que, désignant la structure générale - le fait que chaque étant se manifeste au prix du retrait de l'Être - elle peut s'appliquer à tous les phénomènes et donc, pourquoi pas aux PANs, perdant ainsi toute définition. Mais, et c'est là mon argument central, les phénomènes « normaux », si l'on peut s'exprimer ainsi, se contentent d'être ce qu'ils sont, tandis que les PANs se découpent sur le fond des phénomènes « normaux » par la nature ostentatoire et oxymoresque de leur exhibition. C'est pour moi un fait essentiel (sur lequel je reviendrai plus loin pour tenter de répondre à une de vos objections) qui me permet de cerner mon objet.

C'est pourquoi, en risquant ce parallèle avec Heidegger, je me suis abstenu de préciser mon diagnostic, en restant au bord de mon intuition, et en me contentant de pointer une énigme à creuser. Je ne cherche pas du tout à penser l'élusivité à travers Heidegger. Ce qui m'a d'abord étonné, ce qui continue de m'étonner, c'est cette *résonance* entre un phénomène étrange sorti des profondeurs de notre expérience collective, et une des grandes pensées de notre temps, par ailleurs très contestée aujourd'hui, comme vous le savez. C'est cette résonance que j'ai d'abord repérée et que je voudrais tenter de sonder et de faire parler, en prenant notamment appui sur les perspectives développées par Pierre Hadot dans *Le voile d'Isis*. Heidegger est accusé par ses critiques d'avoir forcé les textes antiques pour les faire entrer dans ses vues, et Hadot a montré que son interprétation de la formule fameuse: « la nature aime à se cacher » est la dernière en date d'une longue série de « contresens créateurs ». C'est donc finalement moins à l'antiquité que nous sommes envoyés, qu'à la pensée du XX^e siècle.

Repérer les résonances, tenter de les analyser et de les faire parler, c'est depuis un demi siècle, ma marque personnelle. Il se trouve—mais c'est peut être un hasard—que la pensée de Heidegger sur le retrait de l'être a précédé de deux décennies la manifestation des PANs, comme les descriptions des auteurs de science-fiction, renforcées

3 Quand j'ai commencé mes études de philosophie, je me passionnais pour Jung. Puis j'ai découvert les travaux de Gilbert Durand sur l'Imaginal. Ma thèse sur le mesmérisme a été aiguillonnée au départ par Jean-Jacques Wunenburger, un disciple de Durand qui enseignait alors à l'Université de Dijon. Je ne me retourne vers la phénoménologie que depuis quelques années, poussé par l'idée de sonder le concept d'élusivité. Mais j'ai beaucoup de lectures en retard en ce domaine, et je vous remercie pour les références que vous me conseillez.

par les illustrations des pulps, ont précédé à la même époque de quelques décennies les premières manifestations des PANs.

Vous avez également soulevé un problème essentiel, qui concerne la délimitation de mon objet, et des difficultés qu'elle soulève. Pressentant le problème, j'ai ajouté sur ce thème un passage à mon article. Ne sachant pas si vous l'avez lu, je vous le redonne.

“Before unfolding my argument, I still have to answer a predictable objection. In the pages that follow, I am going to apply the concept of elusiveness to all facets of the UAP dossier, from ‘things seen in the sky’, to use Jung's expression, to close encounters and abductions. But the idea that we are dealing with facets of a single phenomenon is not self-evident. Nothing proves that when we speak of the ‘UAP phenomenon’, we are not amalgamating different realities into a fictitious entity. This is obviously an important objection. But, strictly speaking, there is no evidence to the contrary. And since close encounters and well-documented abductions have the central characteristic, in my eyes, of recapitulating all the facets of the phenomena observed since 1947, *while exhibiting the same elusiveness as celestial objects*, I have decided to include them in my meditation on elusiveness. Elusive objects are so rare in observable nature that it does not seem outrageous to include them provisionally in the same category, even if it means broadening and relaxing it later. Following this line of reasoning, at the end of my presentation I am going to bring in another category of elusive objects, poltergeists.”

A ce texte, je dois ajouter quelques précisions. Comme je l'ai écrit dans mon article, l'élusivité peut se concevoir de deux manières, comme « forte » et donc « vraie », ou comme « faible » et donc « projective ». Les sceptiques dogmatiques, en s'appuyant sur la perception du réel qui domine notre culture, nous demandent de signer un chèque en blanc et de postuler que dans tous les cas possibles on finira par trouver une explication triviale de ce genre. Or, considérées dans leur pureté, ces deux thèses restent indémonstrables. Dans l'état actuel du problème nous devons donc poser que le « dossier des PANs » est un mélange chimiquement impur entre des cas où se serait manifestée une « élusivité vraie » et des cas qui relèveraient encore d'une « élusivité projective » encore non démasquée. Tous les enquêteurs, moi y compris, ont eu affaire à des cas qui semblaient solides, et qui ont trouvé une explication triviale. Les déclencheurs concevables sont très

nombreux, ils constituent même un véritable « inventaire à la Prévert ».⁴ Mais dans l'hypothèse sceptique, cette multiplicité importe peu, ce qui est en jeu, c'est toujours le psychisme humain tel qu'on croit le connaître, qui, alimenté par les représentations de notre culture, serait activé par ces déclencheurs.

Or, dans mon article, j'ai cherché, par l'analyse des données—en suggérant des recherches statistiques à conduire, par exemple la création d'une banque des rêves d'ovnis—à montrer que pour expliquer le noyau des cas bien documentés, il faut postuler un psychisme de nature inconnue qui se dévoilerait comme tel par la retenue inexplicable qui affecte toutes les facettes de ses manifestations, retenue qui apparaît selon moi quand on envisage le dossier à l'échelle globale.

Il subsiste un point important sur lequel je reste en désaccord avec vous. Vous objectez qu'avec l'élusivité le champ de notre recherche s'élargit de façon telle que l'objet devient difficile à cerner. A tort ou à raison, je pense toujours sur ce point le contraire: c'est justement pour restreindre le champ de mon enquête que j'ai fait appel aux ovnis et aux poltergeists, car ce sont là, à ma connaissance, dans l'univers observable, les *deux seuls objets élusifs connus*. (Je ne parle ici que des phénomènes élusifs *spontanés* : les phénomènes produits par les médiums, qu'il s'agisse du psi physique ou du psi intellectuel, portent également la marque de l'élusivité, mais à un degré moindre, puisqu'on peut préparer des expériences pour les susciter, ce qui n'est le cas ni avec les PANs ni avec les poltergeists. Et je mets également de côté le comportement de certains objets quantiques qui échappe à ma compétence). De ce fait, l'élusivité permettrait selon moi de resserrer le champ de la recherche, et donc de cerner l'objet. L'objet de ma réflexion, c'est l'élusivité des UAPs, en tant qu'elle constituerait leur signature. Si je pousse le raisonnement à la limite, l'élusivité serait en quelque sorte « index sui » : ce qui permet de cerner le champ de ma recherche, ce serait le comportement rare et singulier des objets élusifs. Nous sommes dans une sorte de cercle, j'espère qu'il n'est pas vicieux.

En vous remerciant encore pour votre recension,
Bertrand Méheust

4 Il me semble que je dois ici une explication aux lecteurs de langue anglaise. « L'inventaire à la Prévert » est une expression française qui désigne la valeur poétique des énumérations absurdes. Les poètes surréalistes ont, à leur manière, utilisé l'inventaire comme forme poétique. L'inventaire le plus connu est celui de Jacques Prévert qui mêle délibérément des objets sans rapport apparent les uns avec les autres.