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Reply to Critical Note1

So, you criticize me for the weak or approximate use 
I have made of  certain basic notions, and for sticking to 
a simple description of  phenomena. I cannot try to hide 
my shortcomings here, but I can at least try to justify this 
incomplete approach. If  I have sought above all to describe 
the manifestation of  UAPs, it is also to put in brackets 
the contemporary presuppositions that it seems to solicit 
and encourage: it is not because UAPs give themselves as 
machines that they are necessarily machines produced by a 
transcendent technology. In short, as far as I have understood 
the phenomenological approach, what I retained most from 
the beginning of  my investigation was the suspension of  
judgment. Subsequent exposure to the psychic sciences has 
convinced me that the evidence of  our culture is sometimes 
almost invincible, with the result that phenomenologists have 
sometimes made assertions about the human mind that are 
considered apodictic, but which do not hold water if  we 
accept the reality of  intellectual psi. Educated by 

1  We here reproduce the English and French versions of  Dr. Méheust’s reply to the “Critical Note”. Dr. Méheust has supplied Limina with both. [Editor.]

these difficulties, I told myself  that if  I could describe the 
manifestations of  UAPs by putting the prejudices of  our 
culture in brackets, I would already have fulfilled at least the 
first part of  the program.  

Staying on the subject of  description, I have to confess 
that I did not fully understand the reasoning you drew from 
the fact that, in your eyes, poltergeists are not “specifically 
visual.” As far as I know, the visual component of  these 
phenomena is sometimes very strong. In many cases, 
witnesses see objects flying, twisting and moving. But, and 
this may go in your direction, they don't see them go, rarely 
is their movement seen as a whole, as a normal movement. 
Witnesses and experimenters seem to agree on this point. 
In the famous case of  the Arcachon clinic, for example, the 
stones came from who knows where... But this can be drawn 
in the direction of  your analysis: this impossible or incomplete 
movement is at the same time referred to as a non-movement.
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Dear sir, Dr. Cifone forwarded your Critical Note to me. I would like to thank 
you for this review, which gives a very accurate and sympathetic account of  

my thinking, and opens it up to new perspectives. You have found the words to 
say it. For example, I applaud you when you express what the engineer paradigm 
implies, when applied to UAPs. Or when you characterize UFO manifestation 
as follows: “In other words, with UFO phenomena, negation enters into the 
very positivity of  a manifestation: the UFO presents its manifestation as not 
showing itself.” I could not have summed it up better. Your reservations about 
my occasional use of  certain phenomenological concepts also seem justified. My 
philosophical culture, in the field of  phenomenology, is not always equal to my 
intuitions, and this is undoubtedly the major flaw in my undertaking.
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Aware of  my limitations, I almost gave up on 
phenomenological references, (j’ai failli abandonner, is that 

right?) for the reason you rightly stated, feeling that I had not 
mastered the subject enough. But in the end, a “thought from 
behind” pushed me to take the risk of  keeping them. I wanted 
to maintain the fragile thread that leads me to Heidegger 
and to the “phenomenology of  the inapparent,” a branch of  
thought that is flourishing in France, but which I discovered 
late, pushed towards these perspectives by my thinking on 
UAPs. So, this allusions to Heidegger are not the conclusions 
of  a mastered and documented research, but the still intuitive 
apprehension of  a new field of  exploration. This is why I have 
refrained from saying more in my conclusion.

I would like to add an argument drawn from my personal 
experience, which may not sound very scientific, but as 
you know, not everything in scientific research is rational: 
when my intuition tells me to dig in such and such a place, I 
generally find something there - but more and something else 
than I had originally imagined. This is what happened, for 
example, at the start of  my research with the precession of  
science fiction, which surpassed, in its scope and implications, 
what I had first sensed. I am betting that this is what could 
happen with this new meditation theme, but I am prepared to 
give up the idea if  it proves to be ill-founded.

With regard to Heidegger’s thought on the withdrawal 
of  Being, you are right to point out that, by designating the 
general structure—the fact that every being manifests itself  
at the cost of  the withdrawal of  Being—it can be applied to 
all phenomena and therefore, why not, to UAPs, thus losing 
all definition. But, and this is my central argument, “normal” 
phenomena, if  we may put it this way, are content to be what 
they are, whereas UAPs stand out against the background of  
“normal” phenomena by the ostentatious and oxymoronic 
nature of  their display. For me, this is an essential fact (to 
which I’ll return later in an attempt to respond to one of  your 
objections) that enables me to define my object. 

That is why, in venturing this parallel with Heidegger, I 
have refrained from specifying my diagnosis, staying on the 
edge of  my intuition, and contenting myself  with pointing 
out an enigma to be dug out. I am not at all trying there to 
think elusiveness through Heidegger. What astonished me 
at first, and what continues to astonish me, is the resonance 
between a strange phenomenon emerging from the depths 
of  our collective experience, and one of  the great thinkers 
of  our time, who, as you know, is highly contested today. It is 
this resonance that I have first identified, and which I would 

like to try to fathom and make speak, drawing in particular 
on the perspectives developed by Pierre Hadot in Le voile 
d’Isis (The Veil of  Isis). Heidegger’s critics have accused him 
of  forcing ancient Greek texts to fit his views, and Hadot has 
shown that his interpretation of  the famous formula “nature 
loves to hide” is the latest in a long series of  “creative counter-
meanings.” In the final analysis, then, we are being sent not so 
much to antiquity as to twentieth century thought. 

Spotting resonances, attempting to analyze them and 
make them speak has been my personal trademark for half  
a century. It just so happens—but perhaps by chance—that 
Heidegger’s thinking on the withdrawal of  Being preceded 
the manifestation of  UAPs by two decades, just as the 
descriptions of  science fiction authors, reinforced by pulp 
illustrations, preceded the first manifestations of  UAPs by a 
few decades.

You have also raised an essential problem, which 
concerns the delimitation of  my object, and the difficulties it 
raises. Sensing the problem, I added a passage on this theme 
to my article. I don’t know if  you’ve read it, so I’ll give it to 
you again.

“Before unfolding my argument, I still have to answer 
a predictable objection. In the pages that follow, I am going 
to apply the concept of  elusiveness to all facets of  the UAP 
dossier, from ‘things seen in the sky,’ to use Jung’s expression, 
to close encounters and abductions. But the idea that we 
are dealing with facets of  a single phenomenon is not self-
evident. Nothing proves that when we speak of  the ‘UAP 
phenomenon,’ we are not amalgamating different realities 
into a fictitious entity. This is obviously an important 
objection. But, strictly speaking, there is no evidence to the 
contrary. And since close encounters and well-documented 
abductions have the central characteristic, in my eyes, of  
recapitulating all the facets of  the phenomena observed 
since 1947, while exhibiting the same elusiveness as celestial 
objects, I have decided to include them in my meditation on 
elusiveness. Elusive objects are so rare in observable nature 
that it does not seem outrageous to include them provisionally 
in the same category, even if  it means broadening and 
relaxing it later. Following this line of  reasoning, at the end of  
my presentation I am going to bring in another category of  
elusive objects, poltergeists.”

To this text, I must add a few clarifications. As I wrote 
in my article, elusiveness can be conceived in two ways: as 
“strong” and therefore “true,” or as “weak” and therefore 
projective. Dogmatic skeptics, relying on the perception of  
reality that dominates our culture, ask us to sign a blank 
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cheque and postulate that in all possible cases we will 
eventually find a trivial explanation of  this kind. Yet, taken 
in their purity, these two theses remain unprovable. In the 
present state of  the problem, we must therefore assume 
that the UAP file is a chemically impure mixture of  cases 
in which “true elusiveness” has manifested itself, and cases 
in which “projective elusiveness” has yet to be unmasked. 
All investigators, myself  included, have dealt with cases that 
seemed solid, and which found a trivial explanation. The 
conceivable triggers are very numerous and constitute a 
veritable inventaire de Prévert (“Prévert inventory”2). But in the 
skeptical hypothesis, this multiplicity is of  little importance. 
What is at stake is always the human psyche as we think we 
know it, which, fed by the representations of  our culture, 
would be activated by these triggers. 

However, in my article, I have sought, through data 
analysis—suggesting statistical research to be carried out, 
such as the creation of  a UFO dream bank—to show that 
to explain the core of  well-documented cases, we need to 
postulate a psyche of  unknown nature that would reveal itself  
as such through the inexplicable restraint that affects all facets 
of  its manifestations, a restraint that appears, in my view, 
when we consider the case on a global scale. 

There remains one important point on which I disagree 
with you. You object that, with elusiveness, the scope of  our 
research widens to such an extent that the object becomes 
difficult to pin down.  Rightly or wrongly, I still think the 
opposite on this point: it is precisely in order to restrict the 
scope of  my investigation that I have turned to UFOs and 
poltergeists, as these are, to my knowledge, the only two known 
elusive objects in the observable universe. (I am talking here only 
about spontaneous elusive phenomena: phenomena produced 
by mediums, whether physical psi or intellectual psi, also 
bear the mark of  elusiveness, but to a lesser degree, since 
experiments can be prepared to elicit them, which is not the 
case with UAPs or poltergeists. And I am also leaving aside 
the behavior of  certain quantum objects, which is beyond my 
competence). So, in my opinion, elusiveness would make it 
possible to narrow the field of  research, and thus to define the 
object. The object of  my reflection is the elusiveness of  UAPs, 
insofar as it constitutes their signature. If  I were to take this 
line of  reasoning to the limit, elusiveness would be a kind of  
“index sui”: the rare and singular behavior of  elusive objects 
would make it possible to define the field of  my research. We 

2  It seems to me that I owe English-speaking readers an explanation here. “L’inventaire à la Prévert” is a French expression that refers to the poetic value of  absurd 
enumerations. Surrealist poets have, in their own way, used the inventory as a poetic form. The best-known inventory is that of  Jacques Prévert, who deliberately mixes 
objects with no apparent relationship to each other.

are here in a kind of  circle, and I hope it's not a vicious one.

Thank you again for your review,
Bertrand Méheust

Cher monsieur, Dr. Cifone m’a fait suivre votre Critical 
Note. Je tiens à vous remercier pour cette recension, qui 

rend compte de ma réflexion avec beaucoup de précision et 
de sympathie, et qui l’ouvre sur de nouvelles perspectives.  
Vous avez su trouver les mots pour le dire et je trouve parfois 
votre formulation supérieure à la mienne. Par exemple 
j’applaudis quand vous exprimez ce qu’implique le paradigme 
de l’ingénieur, quand on l’applique aux PANs. Ou bien 
encore quand vous caractérisez de la sorte la manifestation 
des ovnis: « In other words, with PAN phenomena, negation 
enters into the very positivity of  a manifestation: the PAN 
presents its manifestation as not showing itself. »  On ne 
pouvait mieux résumer ce que j’ai voulu dire.

Vos réserves concernant l’usage que je fais parfois 
de certains concepts de la phénoménologie me semblent 
également justifiées. Ma culture philosophique, dans le 
domaine de la phénoménologie, n’est pas toujours à la 
hauteur de mes intuitions, c’est là sans doute le défaut majeur 
de mon entreprise.

Ainsi vous me reprochez l’usage faible ou approximatif  
que j’ai fait de certaines notions de base, et de m’en tenir 
à une simple description des phénomènes. Je ne peux ici 
chercher à masquer mes lacunes, mais je peux au moins 
tenter de justifier cette démarche incomplète. Si j’ai cherché  
à décrire la manifestation des PAN, c’est aussi  pour mettre 
entre parenthèses les présupposés contemporains qu’elle 
semble solliciter et encourager:  ce n’est pas parce que 
les PANs se donnent comme des machines qu’ils sont 
nécessairement des machines produites par une technologie 
transcendante. Bref, de la démarche de la phénoménologie, 
pour autant que je l’ai comprise, j’ai surtout retenu au début 
de mon enquête la suspension du jugement. La fréquentation 
des sciences psychiques m’a convaincu par la suite que les 
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évidences de notre culture sont parfois presque invincibles, ce 
qui fait que des phénoménologues ont parfois tenu sur l’esprit 
humain des assertions jugées apodictiques qui pourtant ne 
tiennent pas la route si l’on admet la réalité du psi intellectuel. 
Instruit par ces difficultés, je me suis dit que si je parvenais 
à décrire les manifestation des PANs en mettant entre 
parenthèses les préjugés de notre culture, je remplirais déjà au 
moins la première partie du programme.  

Pour rester sur ce thème de la description, j’avoue ne 
pas avoir compris complétement le raisonnement que vous 
tirez de l’ aspect à vos yeux faiblement visuel des poltergeists.  
Pour autant que je sache, la composante visuelle de ces 
phénomènes  est parfois très forte. Dans beaucoup de cas 
les témoins voient les objets voler, se tordre, se déplacer. 
Mais, et cela peut aller dans votre sens, ils ne les voient pas 
partir, rarement leur mouvement est vu dans son ensemble, 
comme un mouvement normal: ils ne voient presque jamais 
le mouvement complet. Il semble y avoir chez les témoins et 
les expérimentateurs un accord sur ce point. Ainsi, dans le cas 
célèbre de la clinique d’Arcachon, les pierres venaient d’on ne 
sait où… Mais cela peut se tirer dans le sens de votre analyse: 
ce mouvement impossible ou incomplet se désigne en même 
temps comme un non mouvement, on retrouve le schéma 
général.

Conscient de mes limites, j’ai failli renoncer aux 
références phénoménologiques, pour la raison que vous avez 
justement énoncée, estimant ne pas maîtriser assez le sujet. 
Mais finalement une « pensée de derrière » m’a poussé à 
prendre le risque de les conserver. J’ai voulu maintenir le fil 
fragile qui me conduit à Heidegger et à la « phénoménologie 
de l’inapparent », une branche de la philosophie en plein 
essor en France, mais que j’ai  découverte récemment, poussé  
vers ces perspectives par ma réflexion sur les PANs.3 Il ne 
s’agit donc pas sur ce point des conclusions  d’une recherche 
maitrisée et documentée, mais de l’appréhension encore 
intuitive d’un champ d’exploration nouveau. C’est d’ailleurs 
la raison pour laquelle je me suis abstenu d’en dire plus dans 
ma conclusion.

J’ajouterai un argument tiré de mon expérience 
personnelle qui ne sonnera peut être pas très scientifique, mais 
comme vous le savez tout n’est pas rationnel dans la recherche 
scientifique: lorsque mon intuition me dit de creuser à tel 
endroit, je trouve en général  quelque chose à l’endroit en 
question—mais plus et autre chose que ce que j’imaginais 

3  Quand j’ai commencé mes études de philosophie, je me passionnais pour Jung. Puis j’ai découvert les travaux de Gilbert Durand sur l’Imaginal. Ma thèse sur le 
mesmérisme a été aiguillonnée au départ par Jean-Jacques Wunnenburger, un disciple de Durand qui enseignait alors à l’Université de Dijon.  Je ne me retourne vers 
la phénoménologie que depuis quelques années, poussé par l’idée de sonder le concept d’élusivité. Mais j’ai beaucoup de lectures en retard en ce domaine, et je vous 
remercie pour les références que vous me conseillez.

au départ. C’est par exemple ce qui s’est produit au début 
de ma recherche avec la précession de la science-fiction, qui 
a dépassé par son ampleur et ses implications, ce que j’avais 
d’abord pressenti. Je fais le pari que c’est ce qui pourrait se 
produire avec ce nouveau thème de méditation, mais je suis 
prêt à renoncer à l’idée si elle s’avère mal fondée. 

S’agissant de la pensée de Heidegger sur le retrait 
de l’Être, vous avez raison de souligner que, désignant  la 
structure générale - le fait que chaque étant se manifeste 
au prix du retrait de l’ Être - elle peut s’appliquer à tous les 
phénomènes et donc, pourquoi pas aux PANs, perdant ainsi 
toute définition. Mais, et c’est là mon argument central, 
les phénomènes « normaux », si l’on peut s’exprimer ainsi, 
se contentent d’être ce qu’ils sont, tandis que  les  PANs se  
découpent sur le fond des phénomènes « normaux » par la 
nature ostentatoire et oxymoresque de leur exhibition. C’est 
pour moi un fait essentiel (sur lequel je reviendrai plus loin 
pour tenter de répondre à une de vos objections) qui me 
permet de cerner mon objet. 

C’est pourquoi, en risquant ce parallèle avec Heidegger, 
je me suis abstenu de préciser mon diagnostic, en restant 
au bord de mon intuition, et en me contentant de pointer 
une énigme à creuser. Je ne cherche pas du tout à penser 
l’élusivité à travers Heidegger. Ce qui m’a d’abord étonné, 
ce qui continue de m’étonner, c’est cette résonance entre un 
phénomène étrange sorti des profondeurs de notre expérience 
collective, et une des grandes pensées de notre temps, par 
ailleurs très contestée aujourd’hui, comme vous le savez. C’est 
cette résonance que j’ai d’abord repérée et que je voudrais 
tenter de sonder et de faire parler, en prenant notamment 
appui sur les perspectives développées par Pierre Hadot dans 
Le voile d’Isis. Heidegger est accusé par ses critiques d’avoir 
forcé les textes antiques pour les faire entrer dans ses vues, 
et Hadot a montré que son interprétation de la formule 
fameuse: « la nature aime à se cacher » est la dernière en date 
d’une  longue série de « contresens créateurs ». C’est donc 
finalement moins à l’antiquité que nous sommes envoyés, qu’à 
la pensée du XXe siècle. 

Repérer les résonances, tenter de les analyser et de 
les faire  parler, c’est depuis un demi siècle, ma marque 
personnelle. Il se trouve—mais c’est peut être un hasard—
que la pensée de Heidegger sur le retrait de l’être a précédé 
de deux décennies la manifestation des PANs, comme les 
descriptions des auteurs de science science-fiction, renforcées 
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par les illustrations des pulps, ont précédé à la même époque 
de quelques décennies les premières manifestations des PANs.

Vous avez également soulevé un problème essentiel, 
qui concerne la délimitation de mon objet, et des difficultés 
qu’elle soulève. Pressentant le problème, j’ai ajouté sur ce 
thème un passage à mon article. Ne sachant pas si vous l’avez 
lu, je vous le redonne.

“Before unfolding my argument, I still have to answer 
a predictable objection. In the pages that follow, I am going 
to apply the concept of  elusiveness to all facets of  the UAP 
dossier, from ‘things seen in the sky’, to use Jung's expression, 
to close encounters and abductions. But the idea that we 
are dealing with facets of  a single phenomenon is not self-
evident. Nothing proves that when we speak of  the ‘UAP 
phenomenon’, we are not amalgamating different realities 
into a fictitious entity. This is obviously an important 
objection. But, strictly speaking, there is no evidence to the 
contrary. And since close encounters and well-documented 
abductions have the central characteristic, in my eyes, of  
recapitulating all the facets of  the phenomena observed since 
1947, while exhibiting the same elusiveness as celestial objects, I have 
decided to include them in my meditation on elusiveness. 
Elusive objects are so rare in observable nature that it does 
not seem outrageous to include them provisionally in the 
same category, even if  it means broadening and relaxing 
it later. Following this line of  reasoning, at the end of  my 
presentation I am going to bring in another category of  
elusive objects, poltergeists.”

A ce texte, je dois ajouter quelques précisions. Comme 
je l’ai écrit dans mon article, l’élusivité  peut se concevoir de 
deux manières, comme « forte » et donc « vraie », ou comme 
« faible » et donc « projective ». Les sceptiques dogmatiques, 
en s’appuyant sur la perception du réel qui domine notre 
culture, nous demandent de signer un chèque en blanc et de 
postuler que dans tous les cas possibles on finira par trouver 
une explication  triviale de ce genre. Or, considérées dans leur 
pureté, ces deux thèses restent indémontrables. Dans l’état 
actuel du problème nous devons donc poser que le « dossier 
des PANs » est un mélange chimiquement impur entre des 
cas où se serait  manifestée une « élusivité vraie » et des cas 
qui relèveraient encore d’une « élusivité projective» encore 
non démasquée. Tous les enquêteurs, moi y compris, ont  eu 
affaire à des cas qui semblaient solides, et qui ont trouvé une 
explication triviale. Les déclencheurs concevables sont très 

4  Il me semble que je dois ici une explications aux tecteurs de langue anglaise. « L’inventaire à la Prévert » est une expression française qui désigne la valeur poétique des 
énumérations absurdes. Les poètes surréalistes ont, à leur manière, utilisé l’inventaire comme forme poétique. L’inventaire le plus connu est celui de Jacques Prévert qui 
mêle délibérément des objets sans rapport apparent les uns avec les autres.

nombreux, ils constituent même un véritable « inventaire 
à la Prévert » .4 Mais dans l’hypothèse sceptique, cette 
multiplicité importe peu, ce qui est en jeu, c’est toujours le 
psychisme humain tel qu’on croit le connaître, qui, alimenté 
par les représentations de notre culture,  serait  activé par ces 
déclencheurs. 

Or, dans mon article, j’ai cherché, par l’analyse des 
données—en suggérant des recherches statistiques à 
conduire, par exemple la création d’une banque des rêves 
d’ovnis—à montrer que pour expliquer le noyau des cas bien 
documentés, il faut postuler un psychisme de nature inconnue 
qui se dévoilerait comme tel par la retenue inexplicable qui 
affecte toutes les facettes de ses manifestations, retenue qui 
apparaît selon moi quand on envisage le dossier à l’échelle 
globale. 

Il subsiste un point important sur lequel je 
reste en désaccord avec vous. Vous objectez qu’avec 
l’élusivité  lechamp  de notre recherche s’élargit de façon telle 
que l’objet devient difficile à cerner. A tort ou à raison, je 
pense toujours sur ce point le contraire: c’est justement pour 
restreindre le champ de mon enquête que j’ai fait appel aux 
ovnis et aux poltergeists, car ce sont là, à ma connaissance, 
dans l’univers observable, les deux seuls objets élusifs connus. 
(Je ne parle ici que des phénomènes élusifs spontanés : les 
phénomènes produits par les médiums, qu’il s’agisse du psi 
physique ou du psi intellectuel, portent  également la marque 
de l’élusivité, mais à un degré moindre, puisqu’on peut 
préparer des expériences pour les susciter, ce qui n’est  le cas 
ni avec les PANs ni avec les poltergeists. Et je mets également 
de côté le comportement de certains objets quantiques qui 
échappe à ma compétence). De ce fait, l’élusivité permettrait  
selon moi de resserrer le champ de la recherche, et donc de 
cerner l’objet. L’objet de ma réflexion, c’est l’élusivité des 
UAPs, en tant qu’elle constituerait leur signature. Si je pousse 
le raisonnement à la limite, l’élusivité serait en quelque sorte 
« index sui » :  ce qui permet de cerner le champ de ma 
recherche, ce serait le comportement rare et singulier des 
objets élusifs. Nous sommes dans une sorte de cercle, j’espère 
qu’il n’est pas vicieux.

En vous remerciant encore pour votre recension,
Bertrand Méheust


